koma

Buatku, kamu itu koma. Bukan titik yang menandakan sesuatu telah mencapai antiklimaks dan akan segera berakhir. Bukan tanda tanya yang masih menyisakan setumpuk rasa penasaran karena belum terjawab.

Kamu itu koma.

Kamu dan aku itu koma.

Belum menemukan titik di mana seharusnya kita berhenti. Dan juga lebih dari sekedar tanda tanya karena aku dan kamu tidak lagi mempunyai setumpuk rasa penasaran yang begitu hebat berkecamuk di kepala.

Kamu dan aku itu koma.

Tergantung, tak pasti, berjalan, berhenti, berjalan lagi, berhenti kembali. Selalu seperti itu, kan?

Aku pernah menjadi tanda tanya bagimu.

Dan saat ini, aku pun koma bagimu, sepertimu yang menjadi koma bagiku.

Lalu,

Kapan aku mampu menjadi titikmu?